東區美食天地

　　《抗癌食物雖九死其猶未悔》
　　作者：葉篤義
　　出版社：群言出版社 東森房屋2014年7月
　　定價：25.00葉篤莊買屋與妻子孫竦，以及女兒葉靚（左）和葉娃（前）攝於1951年。
　　葉娃拉著妹妹葉曉的行李，兩人一路談笑，來到北大中關新園的住處。從美國出發，轉道日本，葉曉飛行了二十多個小時，終於在7月30日上午落地北京。在住處樓下，葉娃賣房子向我打招呼。大約一刻鐘之前，我和她的丈夫、歷史學者周錫瑞教授聊起他的新著《葉》，這本書講述了葉家從晚清到民國再到共和國的百年沉浮。同時出版的，還有葉篤莊回憶錄《一片冰心在玉壺》。葉篤莊即是葉娃、葉曉的父親，周的岳父。
　　葉家姐妹的這次見面，不像是約會，而只是一場重逢。今日此時，葉娃、周外接式硬碟錫瑞夫婦已踏上歸美行程，葉曉在中國的這段時光則剛剛開始。
　　“醜到我心裡了，但還是愛你們”
　　葉篤莊這一家，葉曉1952年出生，排行老三，小時候上全托幼兒園。在最初的記憶中，她有過相對優越的生活，但很快，就從農科院一個三室一廳的住所，搬到“一個很小的屋”。在中關新園住處的房間，葉曉用手指在空中划出了一道弧線，向我說明“很小的屋”狹小的程度。
　　“家裡就擺一張床，沒有什麼地兒了。”葉曉說。不過，當時物質上的變化，對她並沒有什麼影響，來到一個新環境，倒覺得新鮮好玩。如今，她還記得和姐姐們玩《青春之歌》里的角色扮演游戲。在房間的牆上，掛著跳芭蕾舞的紗裙，她“當時覺得真漂亮”。
　　小時候，葉曉不愛出去玩，常在家看書，對《格林童話》、《中國民間故事》等書愛不釋手。看完後，在學校閱讀課上，老師讓葉曉分享其中的故事。
　　這是葉篤莊第二次被捕前後的回憶。對於父親的印象，葉曉強調他“鍥而不捨”的精神。當時，她已經知道父親在監獄中努力翻譯寫作的事情。
　　在家中，氛圍較愉快，母親孫竦“一開始不會做飯，擀出的麵條像小指頭那麼粗，又短，我們就笑，但也吃得挺香”。孫竦脾氣很好，從不打罵孩子，喜歡給她們念唐詩，興起還會唱詩，“有時唱杜甫的《兵車行》，唱得很好聽，唱完再給我解釋”。那時，有瞭解孫竦年輕時的模樣的朋友，見到她三個女兒，總是露出一副失望的表情道：“太遺憾了，你們不像你媽。”孫竦則對女兒們說：“你們真是醜到我的心裡了，但我還是愛你們愛得不行。”
　　堂兄堂姐中，葉篤正的女兒葉維明和葉曉年齡相近，在一個學校上學，常在一起玩耍，兩人最為親近。如今，葉維明從事軟件行業方面的工作，葉曉仍時常聯繫她。“我們不太談工作方面的事兒。我們還說，退休後可以經常約著一起出去玩玩呢。”葉曉語速飛快，說到“玩玩”二字時，稍稍提高了聲調。
　　從下鄉插隊到出國留學、工作
　　前段時間，葉曉給朋友講了小時候家中放錢的往事：孫竦把錢放在抽屜里，不上鎖，“小孩都知道錢在那兒，誰用誰去拿，也不會大手大腳，因為都知道就那麼點錢”。朋友聽說，稱之為老子無為思想的運用。如今，葉家人在經濟層面相當謹慎，“很負責任”，葉曉覺得，這多少與家裡放錢、用錢的寬鬆自由有關。
　　1968年，葉曉“要求進步”，前往內蒙古下鄉插隊，她主動要求到傳說中最艱苦的農業隊去種地——第一年，用牛種地，第二年，引進了拖拉機，“我們變成了拖拉機隊”。在勞作中，知青們建立了深厚的友誼。七夕過後，8月3日，葉曉將和同去插隊的朋友，一起前往內蒙古，回到下鄉的地方，“去玩玩，看看以前的老鄉”。
　　繼葉曉之後，葉娃去陝西插隊，“最苦的時候，三個月沒有見過一滴油”；大姐葉靚去張家口一個部隊農場“接受再教育”。
　　下鄉結束，葉曉到北京電視機廠工作了一段時間，期間發奮學習英語，因為深情專註而被誤認為“腦子有毛病”。之後，她考托福，1985年赴美國留學，慢慢對經濟研究產生了興趣，一發不可收。
　　1994年，葉曉進入世界銀行，時至今日，她仍從事這份工作。葉靚在洛杉磯一家花布設計公司設計花布。葉娃成為一名考古工作者，致力於考古發掘與研究。7月28日中午，我聯繫葉娃時，她剛從陝西一處發掘工地回到北京。
　　依靠電子通信聯結家族關係
　　和祖輩、父輩一樣，如今的葉氏家族仍然重視教育。“我爸爸的爸爸就很重視教育，努力讓孩子有一個好的學習環境，鼓勵他們學習，這是一個傳統吧。”葉曉說。在她看來，葉家人身上有兩個特點——重視教育、獨立——“兩者相輔相成，有好的教育支持，自然會有獨立的思考、獨立的精神”。
　　在美國，三姐妹經常通電話，每年見面少則一兩次，多則三四次。“也會用電子郵件聯繫，但通話比較多。”葉曉說。
　　除了葉曉三姐妹，葉篤正三個孩子也在國外，“葉維江在大學教物理，剛退休，葉維建從事計算機軟件工作”。方實長女葉維麗上世紀90年代亦留學美國，現為美國馬薩諸塞州州立大學波士頓分校歷史系教授。
　　順應時代洪流，從晚清到民國再到共和國時期，葉家作為一個宗族式的生活集體已經不復存在，家族成員在世界各地散枝開葉，但彼此仍聯繫不斷，偶爾見面很少談具體工作，生活、社會等成為主要話題。
　　對於這一點，在《葉》的結尾，葉家女婿周錫瑞寫道：“他們在後毛澤東時期的生活比自己的父母更加多樣化，而且他們的足跡遍佈了中國和全世界的更多地方。但他們仍然是一個大家庭，現在依靠電子通信將彼此聯結在一起，這棵大樹的樹葉和樹枝現在共享一個虛擬空間，而他們的未來還有待書寫。”
　　採寫/新京報記者 吳亞順　　（原標題：當代葉家 枝與葉共享虛擬空間）